終戦直後、南樺太（現ロシア・サハリン南部）からの引き揚げ船３隻が、北海道・留萌沖でソ連軍とみられる潜水艦に攻撃された「三船遭難事件」は約１７００人が死亡、行方不明となった。「この世に生を受けた証しを残してあげたい」。テレビ局で事件を長年取材した札幌市の映像プロデューサー中尾則幸さん（７９）は犠牲者の身元を調べ、名簿作りを続ける。